К записи этой песни я шла 17 лет. 17 лет я мечтала записать песню о Боге, в которой звучал бы и классический, и рок-вокал. 17 лет я искала нужный звук, училась, экспериментировала.
Песней о Боге «Вождь таких, как я» тоже стала не сразу.
17 лет назад я написала песню красивому мальчику, похожему на индейца дене. Мальчик работал в музыкальном магазине «Маэстро» на Неглинной, продавал гитары.
Я копила полгода. Откладывала с зарплаты, не тратила стипендию. Но когда сумма, наконец, стала достаточной, оказалось, что купить приличную электрогитару в столице не так-то просто. У одной нижние лады не строили, у второй барахлила электрика, третья не подходила мне по мензуре. В один момент я уже было отчаялась обзавестись желанным инструментом. Но вот поздним зимним вечером после работы я проходила по Неглинной и обратила внимание на неоновую вывеску. Едва ли музыкальные инструменты из магазина в центре были мне по карману, но я все равно зашла. Спустилась по ступенькам вниз в огромное безлюдное помещение, заставленное бесчисленным количеством гитар. Как в музее.
Прогулявшись по гитарным рядам, я застыла у стеклянного прилавка, бесцельно изучая разноцветные медиаторы, как вдруг почувствовала рядом чье-то присутствие.
Он так прекрасно улыбался, этот смуглый, черноглазый длинноволосый юноша...
«Девушка, мы уже закрываемся. Вы что-то хотели?», - он заправил выбившуюся прядь за ухо.
«Да вот гитару бы мне… , - я поджала губы, беспомощно оглядывая пространство, - чтоб мензура не широкая и звучала не как бревно со струнами».
«Понял», - юноша повернулся и широким шагом направился в подсобку.
Я ожидала, что сейчас из волшебной каморки он вынесет мне инструмент мечты, но индеец вынес мне… стакан коньяка.
«Пей», - сказал он и поставил стакан на стекло прилавка.
Это были времена, когда я еще не задавала Вселенной никаких вопросов.
Залпом выпив коньяк, я протянула довольному юноше пустой стакан.
«Вот молодец, - индеец похлопал меня по плечу и выдал печеньку. - Пацаны, выходи!»
Они вывалились из подсобки толпой. Человек пять-шесть. Шумные и румяные от коньяка. Закрыли магазин. Пригласили меня к столу отпраздновать выход их первого альбома.
«Первого альбома!» - мечтательно подумала я, прижимая к груди очередной наполненный коньяком стакан.
Это был классный вечер. Мы пили, пели, болтали о жизни и музыке.
«Вот не зря зашла!» - воскликнула я, собравшись уходить.
Приближалась полночь.
«Ничего не забыла?» - индеец встал из-за стола.
«Вроде нет», - я пожала плечами, проверяя наличие рюкзака в ногах.
«А я говорю – забыла», - индеец подмигнул парням и, к моему искреннему изумлению, достал из-за горы коробок электрогитару…
Дека цвета спелой вишни. Я такого цвета у гитар даже не видела.
Вместо тысячи слов юноша протянул мне инструмент.
Гитара была тяжелая. Настоящий ударный инструмент, впоследствии не раз спасавший мне жизнь.
В ту ночь я ковыляла на каблуках по скользкой, как кусок мыла, заледеневшей улице, отчаянно стараясь не уронить коробку с сокровищем, и не могла поверить, что все это - реально.
Разбудили меня на утро едва различимые обрывки мелодии, неясно звучавшие в голове. Я открыла глаза и убедилась, что гитара стоит где стояла. Взяла ее в руки, включила тюнер, подстроила, попробовала зажать немногочисленные знакомые аккорды. Даже не подключенный к усилителю, инструмент звучал прекрасно, и уже через пару минут в воздухе передо мной, как обычно, витали строчки новой песни.
Я никогда больше не видела того юношу. Еще несколько раз я заходила в «Маэстро», но не встретила там ни его, ни парней, с которыми мы пили коньяк. Как будто их и не было вовсе. А спросить у незнакомых продавцов мне было неловко. Да и что бы я у них спросила? Я не запомнила даже имен.
Я играю на той гитаре до сих пор. И песню эту часто пела на концертах. Правда, осознала я смысл этих строчек намного позже, чем сочинила их. А записать песню в студии смогла вообще только сейчас, на том этапе, когда уже не голос управляет мной, а я управляю собственным голосом.
Спасибо всем, кто работал со мной над записью этой песни.
Слова и музыка – Ника Ратомская
Аранжировка – Юрий Судаков
Вокал – Ника Ратомская
Бэк-вокал – Ника Ратомская, Юрий Судаков
Барабаны – Евгений Харитонов
Бас – Юрий Судаков
Клавиши – Вадим Наумов
Гитары – Юрий Новгородский
Записано на студии Pro-Live Family Records
Сведение – Юрий Николаев
Саундпродюсер – Юрий Судаков
Обложка - Диана Акчурина
P.S. Но если ты все-таки существуешь и помнишь меня лучше, чем я тебя, пожалуйста, отзовись. У меня есть что сказать тебе.
